Сын английского писателя и теледиктора Хонора Уайетта, Роберт родился в Бристоле и вырос в Лондоне. Во время обучения в школе в Кентерберри вместе со своими однокашниками организовал ядро группы Wild Wlowers, которая позже распалась на две других: Caravan и Soft Machine. Роберт ушел в последнюю, где был вокалистом и ударником на первых ее четырех альбомах. Как композитор и исполнитель, Уайетт обладал огромной фантазией, высокой техникой и чувством юмора. Так, на втором из упомянутых альбомов, он спел английский алфавит, а во время концертного выступления мог позволить себе играть полную бредятину, чтобы ублажить и высмеять своих поклонников-снобов. С его уходом в сентябре 1971 года группа утратила огромное количество разумности и значительную долю глубины. Еще до ухода он сделал абстрактно названный сольный альбом [1], тогда же записал (но не выпустил) совместный сингл с Джими Хендериксом; как ударник, помогал в выступлениях и записях Кевину Эйрсу и его группе Whole World; объявился на диске Banana Moon Дэвида Оллена. В декабре 1971 года он организовал собственную группу с басистом Биллом Маккормиком, гитаристом Филом Миллером и клавишником Дэвидом Сэнклером, которого позже сменил Дэйв Макрей. До момента своего распада в конце 1972 года ансамбль выпустил два альбома [2] и [3], на которых Уайетт дал волю своему мифосокрушительству и сарказму в адрес тех, кто слишком серьезно воспринимает слова песен. Особенно знаменитой была песня "Грязная занавеска", текст которой комментирует назначение и построение самого произведения: "...Авот это припев, или, возможно, просто изменение тональности. Не обращайте внимания, оно вас никак не коснется; и означает оно только то, что эта песня мне надоела, я потерял в нее веру, так как она не поможет мне поговорить с вами." Переукомплектованная группа была готова начать работу к лету 1973 года, но случилось несчастье: Уайетт выпал из окна собственной квартиры и сломал позвоничник. Полгода он пролежал в госпитале. Он знал, что ходить больше не сможет. И все же продолжал писать музыку. Справиться с цлой ударной установкой Уайетту было теперь не под силу. Ей на смену пришли клавишные; и конечно, он продолжал петь. Сольный альбом [4] вышел в середине 1974 года и собрал единодушные восторженные рецензии. Некоторые критики называли его самым волнующим и самым недооцененным широкой публикой произведением 70-х годов; а в свое время он получил ежегодный приз французской музыкальной академии.Это была работа поразительной глубины и искренности, в которой Уайетт говорил о невозвратимой потере и о надежде, сопсобности к духовному возрождению. Причудливая и оригинальная лирика переплеталась со стандартным ритм-н-блюзом и импровизацией. Незаурядный талант композитора позволил Роберту наполнить свой альбом концкпцией и чувством- лейтмотивом. Специфический, заостренный, часто бессловесный вокал Уайетта обрушивался на слушателя, словно ливень, очищающий сердце, как, например, в песне Sea Side. Впечатление от альбома усиливается с каждым прослушиванием. Продюссером диска был Ник Мэйсон из Pink Floyd, и нелишне напомнить , что в тяжелые для увечного Уайетта времена этот ансамбль провел для него концертный сбор в 10,000 фунтов-стерлингов. Через два месяца Уайетт попадает в английские сингловые списки с переработкой старого сингла I Believe группы Monkees, трансляцию которого ведущие телепрограммы BBC Top Of The Pops сопроводили появлением Уайетта в инвалидной тележке, "тонко" рассчитав, что это должно растрогать чувствительных зрителей. Естественно, ограничение подвижности Уайетта мешало его концертным выступлениям, первое из которых в атмосфере восторга и интузиазма поклонников состоялось в сентябре 1974 года в лондонском театре "Друри Лэйн", а затем Уайетт выступил в паре одобренных прессой концертов с Henry Cow. Третий сольный альбом [5], инструментальная по большей части пластинка, на которой Уайетта сопровождали многие известные авангардные джазисты, был выпущен в сентябре 1975 года и оказался несколько разочаровывающим относительно своих предшественников. После его выпуска Уайетт прекратил записываться почти на пять лет. "Другие интересы вышли на первый план. Я уже не мог вести нормальную жизнь музыканта - разъезжать стало слишком тяжело. Романтические мысли о своей значимости и неповторимости как музыканта прошли у меняь довольно быстро. Другие вещи, совсем не связанные с моей профессией, стали для меня более важными. Я разговаривал с серьезными людьми о реальных жизненных проблемах, начал думать о происходящем на нашей планете, и мир рок-н-ролла показался мне таким крошечным..." Это пародоксально, но не имея возможности подняться с инвалидной коляски, Уайетт стал намного активнее. Он набросился на книги, по несколько часов в день слушает радиостанции всего мира, в том числе Москву и Гавану. Результатом поиска более эффективных, чем рок , способов воздействия на мир, было вступление в 1978 году в коммунистическую партию. Его сформировавшаяся общественная позиция получила свое отражение в альбоме [6], который появился в свет осенью 1980 года одновременно с синглом, на котором были напечатаны испанская песня Cainemera и песня чилийской поэтэссы Виолетты Парра Aracuoa. Кроме них, на альбоме есть песня протеста из репертуара американской блюзовой певицы Билли Холидей, еще одна - из репертуара модной группы Chic; юмористическая баллада Айвора Катлера и, наконец, исполненная без музыкального сопровождения американская песня времен второй мировой войны о подвиге Советской Армии. Уайетт планировал записать даже пластинку без собственного вокала: поэму Питера Блэкмена "Сталинград" и песню в исполнении ансамбля Dishari, самодеятельного ансамбля бенгальских рабочих из Ист-Энда. Осенью 1982 года он выпустил синглом песню Shipbuilding, сочиненную вместе с Элвисом Костелло и композитором Клайвом Лэнгером. Когда сингл вышел, и нужно было писать о нем отзыв, критик Денни Бейкер, которому это было поручено, признавался: "Черт возьми, мне почти нечего писать об Уайетте: он не дает интервью и почти отказывается от всяких встреч с журналистами. А о сингле можно сказать следующее: это блестящая, мастерская работа с профессиональной точки зрения. И эта запись - явление общественного порядка, поскольку она отметила повортный пункт в массовом отношении к нашей бравой войне на Фолклендах". За исключением кратковременного появления в рождественнском концерте 1982 года группы Raincoats, он избегает концертных выступлений. Альбом [7] - саундтрековая запись. На диске [8] соединились таланты Уайетта, поэта Адриана Митчелла и трех бывших членов Henry Cow Катлера, Купера и Хооджкинсона. Альбом посвящен забастовке английских горняков и вся выручка с его продажи пошла в фонд помощи бастующим.
"Строительство корабля"
А стоит ли оно того - новое зимнее пальто, сапоги для жены, велосипед мальчику к дню рождения. По городу расползлися слухи (распространяемые женщинами и детьми) что скоро мы начнем строить новый военный корабль. Так вот я и спрашиваю: стоит ли благосостояние войны?
Сын приходит к отцу: "Пап, они берут меня в армию, но я вернусь к рождеству". А по городу поползли слухи, что кого-то арестовали, потому что он говорил, что этот новый корабль строится для того чтобы убивать людей...
А по городу ползут слухи, уже есть цветные открытки, посвященные спуску на воду нового военного корабля...
Спустили корабль на воду и стали приходить в город официальные уведомления: "Ваш сын погиб смертью храбрых"... 1. The End Of An Ear ......................... CBS 1970 2. Matching Mole ................................. 1971 3. Little Red Record ............................. 1972 4. Rock Bottom ............................ Virgin 1974 *** 1/2 5. Ruth Is Stranger Than Richard ................. 1975 6. Nothing Can Stop Us ........................... 1982 7. Animals ........................... Rough Trade 1982 8. The Last Nightingale ...... Recommended Records 1984 9. Old Rotten Hat ................................ 1985 1982-84 (сборник) ................ Rough Trade 1984
