«Когда
мы записывали эту песню в 1973-м, идея рождественского сингла никому не
приходила в голову, к тому времени никто не делал подобных трюков уже
несколько лет, – хитро прищуриваясь, вспоминает Нодди Холдер. – Однако
после нас каждый норовил выступить с чем-то подобным, и песни,
посвященные Рождеству, полились как из ведра»…
Конечно, самый
громогласный и крикливый рок-вокалист в мире лукавит. Во-первых, не так
давно, всего за пару лет до описываемых событий, Джон Леннон выпустил
свою знаменитую празднично-пацифистскую сагу Happy Xmas (War Is Over),
а во-вторых, сами Slade, с оглушительным воплем "It's
Chri-i-i-i-i-i-i-isma-a-a-a-a-a-a-as!” взлетев в декабре 1973 года на
верхушку британских чартов, спихнули оттуда не кого-нибудь, а группу
Роя Вуда Wizzard с ее предельно недвусмысленно названным синглом I Wish
It Could Be Christmas Everyday. Так что дремлющий вулкан Slade не
разбудили: поп-артисты никогда не забывали о том, что рождественская
тема предоставляет для них прекрасную возможность немного
подзаработать. Однако, говоря о сногсшибательном успехе Merry Xmas
Everybody, Холдер нисколько не преувеличивает: «Она разошлась тиражом в
несколько сотен тысяч экземпляров в течение каких-нибудь двух недель и
взлетела на первую строчку чуть ли не в день релиза».
Между тем
1973 год был не лучшим в истории Великобритании – страна переживала
серьезный экономический кризис. Бурными темпами росла инфляция, резко
снизились темпы производства, все громче раздавались требования о
повышении зарплаты. В довершение ко всему арабские страны, в ответ на
поддержку англичанами евреев в арабо-израильской войне, прекратили
поставлять Великобритании нефть. Ситуация усугубилась настолько, что
правительство было вынуждено объявить в стране режим чрезвычайного
положения, который, помимо прочего, предполагал строжайшую экономию
электроэнергии: предельная скорость автомобилей снижалась до 50 миль в
час, телевидение прекращало свою работу в десять вечера, промышленным
предприятиям для работы отводилось лишь три дня в неделю, а рядовым
англичанам пришлось привыкать к систематическому отключению
электроэнергии и к сборам в кругу семьи вокруг печек, отапливаемых
дровами или газом. Словом, нация пребывала в состоянии депрессии.
«Наша
песня пришлась весьма ко двору, став своего рода противоядием от
охватившего страну уныния – вспоминает Холдер. – Я хотел, чтобы это
была британская рождественская песня для рабочего класса. В те времена
всем не хватало оптимизма. Именно поэтому в песне есть строчка Look to
the future now / It's only just begun (Смотри в будущее / Все ведь
только начинается). Именно это всем следовало тогда сделать – смело и
оптимистично посмотреть в будущее. Поскольку более угрюмые времена для
страны трудно было представить. И как раз в такие времена люди всегда
ищут слов поддержки и поворачиваются к шоу-бизнесу лицом. В результате
в каждом пабе, клубе, в каждом магазине – куда бы вы ни пошли, эта
песня звучала повсюду. На какой-то период она стала своего рода
феноменом социально-культурного характера».
Между тем, все могло
бы быть совсем не так, поскольку когда Нодди впервые представил вещицу
на суд своих коллег, те беззастенчиво назвали ее «кучей дерьма».
Впрочем, справедливости ради, надо отметить, что исполнил тогда
вокалист не совсем то, чему впоследствии была уготована судьба стать
европейским рождественским стандартом. «Merry Xmas Everybody – это
типичная для Slade история того, как из одной песни получается
совершенно другая, имеющая мало общего с первоначальным замыслом, –
откровенничает Холдер. – Этот припев и бридж я сочинил еще в 1967 году,
в самый разгар психоделического буйства, я тогда играл в группе The ‘N
Betweens. И текст был такой: So won’t you buy me a rockin’ chair to
watch the world go by / Buy me a looking glass to look me in the eye
(Не купишь ли ты мне крутящееся кресло, чтобы я мог видеть, как
вращается мир / А также зеркало, чтобы я посмотрел себе в глаза). В
общем, вполне себе хипповские штучки».
Действительно, милейшая
лирика, однако, по крайней мере, можно понять, почему парни изначально
«не клюнули» на набросок Нодди. В том, что песня была-таки извлечена
«из-под обломков» и в итоге стала тем, чем стала, велика заслуга
басиста группы Джимми Ли, который, запомнив симпатичную мелодию
припева, смекнул, что она неплохо бы подошла для рождественской песни.
Любопытно, что Ли, будучи основным композитором Slade, не взялся сам
дорабатывать мелодию, а убедил вокалиста довести песню до ума.
«Это
прежде всего вещица Нода – отдает Ли должное Холдеру, – именно он
проделал там львиную долю работы. Эта песня доказала, что он умеет
сочинять превосходные мелодии. Я всегда старался стимулировать его к
тому, чтобы он больше раскрывался именно как композитор, но он
воспринимал себя прежде всего как автора текстов. А ведь когда у него
было время и желание, он был способен на гораздо большее. Помимо того,
что Нод – отменный певец, он еще и куда более талантливый автор песен,
чем это ему самому может казаться. Что же касается слов Merry Xmas, то
они просто великолепны».
Интересно, что «британская рождественская
песня для рабочего класса» была записана в разгар лета, да к тому же в
Нью-Йорке. Ныне покойный менеджер группы Чэс Чендлер (напомним:
экс-басист The Animals и человек, познакомивший мир с Джими Хендриксом)
вспоминал: «Мы никак не могли поймать нужное настроение для песни, не
могли сообразить, чего же ей не хватает, да и вообще ломали голову над
тем, каким должен быть звук. А в соседней студии в это же самое время
Джон Леннон работал над своим альбомом Mind Games. И вот как-то во
время перерыва мы услышали из приоткрытой двери его студии звук
фисгармонии, которую он собирался использовать на записи. Мы сразу
поняли, что это тот самый звук, который нам нужен».
Тогда же, в
1973-м, Нодди Холдер получил самую, по его собственному признанию,
большую похвалу в свой адрес. «Джон Леннон как-то, кивнув в сторону
нашей студии, сказал Чэсу: «Мне нравится голос этого парня. Он звучит
как я».
Merry Xmas Everybody стал шестым и последним синглом
Slade, сумевшим подняться на верхнюю строчку британского национального
хит-парада (не секрет, что в Соединенных Штатах группа так и не сумела
добиться большого успеха, и даже блистательному рождественскому эпику
Slade там всегда предпочитали White Christmas Бинга Кросби).
С
легкостью вспорхнув на вершину пьедестала в декабре 1973-го, песня
продолжала там оставаться вплоть до середины января 1974 года, а
пределов Тор 40 не покидала до конца февраля.
Впоследствии песня
неоднократно переиздавалась и входила в UK Top 40 еще как минимум
четыре раза: в 1981, 1983, 2006 и 2007 годах, и в конечном итоге
суммарный тираж сингла значительно превысил миллион копий. В 1998 году
шведским танцевальным дуэтом Flush на Merry Xmas Everybody был даже
сделан дэнс-ремикс, также попавший в «горячую тридцатку»
Великобритании. «Каждый год я получаю отовсюду порядка 50 кассет с
новыми рождественскими песнями, – усмехается Холдер. – Люди, видимо,
ждут, что я их запишу, и они гарантированно станут хитами №1. Но
большинство из этих опусов напичкано собирательными и набившими
оскомину образами и клише, с которыми принято ассоциировать Рождество –
вы можете найти их в каждой книге. Если же вы послушаете нашу запись,
то обнаружите, что на ней нет никакой непременной рождественской
«атрибутики»: ни колокольчиков, ни бубенчиков, ни детского хора.
Единственное, что отсылает к этому празднику – это текст… Не хочу
показаться нескромным, но мне кажется, наша песня – едва ли не лучшая в
этом ряду. И когда я слушаю ее сегодня, меня переполняют чувства
нежности и гордости».
www.totalrock.ru